La nouvelle et le jugement de goût motivé

 Bonjour chers élèves,

J’espère que vous allez tous bien et que vous trouvez de quoi vous occuper. Je vous propose de faire quelques exercices de rattrapage, de perfectionnement,… afin de maîtriser les différentes séquences vues en classen notamment le résumé et le jugement de goût. Vous trouverez également des exercices sur la langue française, l’opportunité de se mettre à niveau pour certains ;-) N’oubliez pas de compléter votre BLED.

Je pense bien à vous,

Mme Polomé

**Découverte et travail sur quatre nouvelles**

Vous allez prendre connaissance de 4 nouvelles faisant partie du recueil « Le K » de Dino Buzzati situées en annexes. *La Première* vous demande de venir présenter cette œuvre à l’antenne et de formuler un avis pertinent sur cette dernière. Afin d’être prêts pour cette activité, suivez les consignes formulées.

Bon travail !

**L’auteur des 4 nouvelles : Dino Buzzati[[1]](#footnote-1)**

|  |
| --- |
| Prenez connaissance de la biographie de Dino Buzzati. Lisez le texte de manière attentive afin de pouvoir répondre aux questions qui lui succèdent.  |

L’écrivain italien Dino Buzzati est né à Belluno en 1906 et est considéré comme le maître de la nouvelle italienne. Après des études de droit faites à Milan (où son père était professeur de droit international), il se tourne vers la littérature. Très jeune, il compose des poèmes. Il exercera également le métier de journaliste au Corriere della Sera dès 1928. De son métier de journaliste lui vient certainement l'habitude de chercher dans ses œuvres des thèmes et des récits de la vie quotidienne et d'en faire ressortir l'aspect insolite, parfois fantastique. A Milan où il vit, il consacre son temps à écrire et à peindre. Ses œuvres témoignent de ses interrogations sur l’être humain dans la modernité et de sa sensibilité à l’absurde. Dino Buzzati a écrit des poèmes et des pièces de théâtre – dont *Cas intéressant*, qui fut repris et adapté par Albert Camus. Mais il est surtout connu pour ses récits. Son recueil de nouvelles le plus célèbre est *Le K* (1966) et son plus célèbre roman est *Le Désert des Tartares* (1940).

|  |
| --- |
| Quelles sont les trois occupations auxquelles s’adonne notre auteur ?  |

|  |
| --- |
| Comment l’écriture de D. Buzzati est-elle décrite par l’auteur du texte ? A première vue, quel semble être le genre de prédilection de D. Buzzati (policier, réaliste, fantastique, de science-fiction) ?  |

* + 1. **Nouvelle n°1 : Le veston ensorcelé**

|  |
| --- |
| Prenez connaissance de la nouvelle « Le veston ensorcelé » de D. Buzzati placée en annexe. Lisez-la attentivement, en soulignant les mots de vocabulaire incompris dans le texte.  |

|  |
| --- |
| Cherchez la signification des mots de vocabulaire incompris. Munissez-vous d’un dictionnaire et assurez-vous de la bonne compréhension de chacun des termes !  |

**Lexique**

Beauté linéaire :

Je louai :

Doucereux :

Un billet de la Sainte-Farce :

Spasmodique :

Perplexe :

M'éperonnait :

Forfaits :

Succursale :

Abject :

Étayée :

Opprobre :

Moraine :

…………….. : …………………………………………………….. .

…………….. : ………………………………………………………………

…………….. : ………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Trouvez cinq mots-clés qui évoqueraient au mieux la nouvelle. Ensuite, expliquez son titre.  |

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Je vous demande dès à présent de résumer, en quelques lignes, l’intrigue de la nouvelle.  |

« Le veston ensorcelé » de Dino Buzzati raconte l’histoire de ………………………

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Listez les étapes du récit qui devraient figurer dans un résumé (schémas narratif et actanciel). Ensuite, lancez-vous dans la rédaction de ce genre de résumé particulier. Avant de commencer, n’hésitez pas à relire vos fiche-outils consacrée à ce sujet.  |

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Elaborez un jugement de goût motivé de cette nouvelle. Développez au moins trois motifs (3 arguments), comme vu dans le cours. Munissez-vous de la théorie sur le jugement de goût pour mener à bien cette tâche. Portez également une grande attention au vocabulaire employé. |

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

* + 1. **Nouvelle n°2 : Petite Circé**

|  |
| --- |
| Prenez connaissance de la nouvelle « Petite Circé » de D. Buzzati placée en annexe. Lisez-la attentivement, en soulignant les mots de vocabulaire incompris dans le texte.  |

|  |
| --- |
| Cherchez la signification des mots de vocabulaire incompris. Munissez-vous d’un dictionnaire et assurez-vous de la bonne compréhension de chacun des termes !  |

**Lexique :**

* Typographe :
* Renfrogné :
* Candide :
* Expansif :
* Préventif :
* Adversité :
* Ingénu :
* Sollicitation :
* Impudeur :
* Avilir :
* Rococo :
* Frénétique :
* Haletant :
* Effronté :
* Hilare :
* Affligé :
* …………….. : ………………………………………………………………
* …………….. : ………………………………………………………………
* …………….. : ………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Trouvez 5 mots-clés qui évoqueraient au mieux la nouvelle. Ensuite, expliquez son titre.  |

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..………………….

|  |
| --- |
| Je vous demande dès à présent de résumer, en quelques lignes, l’intrigue de la nouvelle.  |

« Petite Circé » de Dino Buzzati raconte l’histoire de ………………………………..

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Listez les étapes du récit qui devraient figurer dans un résumé. Ensuite, lancez-vous dans la rédaction de ce genre de résumé particulier.  |

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Elaborez un jugement de goût motivé de cette nouvelle. Développez au moins trois motifs trois arguments), comme vu précédemment. Munissez-vous de la théorie sur le jugement de goût pour mener à bien cette tâche. Portez également une grande attention au vocabulaire employé . |

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

* + 1. **Nouvelle n°3 : Pauvre petit garçon !**

|  |
| --- |
| Prenez connaissance de la nouvelle « Pauvre petit garçon » de D. Buzzati placée en annexe. Lisez-la attentivement, en soulignant les mots de vocabulaire incompris dans le texte.  |

|  |
| --- |
| Cherchez la signification des mots de vocabulaire incompris. Munissez-vous d’un dictionnaire et assurez-vous de la bonne compréhension de chacun des termes !  |

**Lexique :**

Souffreteux :

Blafard :

Exsangue :

Bisquer :

Nimber d’un halo :

Hussards :

S’enhardir :

Sournois :

Relique :

Rachitique :

Bureaucrate :

…………….. : ………………………………………………………………

…………….. : ………………………………………………………………

…………….. : ………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Trouvez cinq mots-clés qui évoqueraient au mieux la nouvelle. Ensuite, expliquez son titre.  |

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

|  |
| --- |
| Je vous demande dès à présent de résumer, en quelques lignes, l’intrigue de la nouvelle.  |

« Pauvre petit garçon » de Dino Buzzati raconte l’histoire de ………………………..

………..……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..………………………………………………………………………………………………….…………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Listez les étapes du récit qui devraient figurer dans un résumé. Ensuite, lancez-vous dans la rédaction de ce genre de résumé particulier.  |

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Elaborez un jugement de goût motivé de cette nouvelle. Développez au moins trois motifs (trois arguments) comme vu dans le cours. Munissez-vous de la théorie sur le jugement de goût pour mener à bien cette tâche. Portez également une grande attention au vocabulaire employé. |

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

* + 1. **Nouvelle n°4 : Le petit ballon**

|  |
| --- |
| Prenez connaissance de la nouvelle « Pauvre petit garçon » de D. Buzzati placée en annexe. Lisez-la attentivement, en soulignant les mots de vocabulaire incompris dans le texte.  |

|  |
| --- |
| Cherchez la signification des mots de vocabulaire incompris. Munissez-vous d’un dictionnaire et assurez-vous de la bonne compréhension de chacun des termes !  |

**Lexique :**

Sacripant :

Manigance :

Fourmillement :

Arqué :

Image pieuse :

Ondoyer :

Blindé :

Cantatrice :

Ratatinée :

Suave :

Vertueuse :

Délectation :

…………….. : ………………………………………………………………

…………….. : ………………………………………………………………

…………….. : ………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Trouvez cinq mots-clés qui évoqueraient au mieux la nouvelle. Ensuite, expliquez son titre.  |

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Je vous demande dès à présent de résumer, en quelques lignes, l’intrigue de la nouvelle |

« Le petit ballon » de Dino Buzzati raconte l’histoire de ………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Listez les étapes du récit qui devraient figurer dans un résumé. Ensuite, lancez-vous dans la rédaction de ce genre de résumé particulier.  |

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

|  |
| --- |
| Elaborez un jugement de goût motivé de cette nouvelle. Développez au moins trois motifs (trois arguments), comme vu dans le cours. Munissez-vous de la théorie sur le jugement de goût pour mener à bien cette tâche. Portez également une grande attention au vocabulaire employé. |

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….…………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

1. **Evaluation formative**

**Consignes**

|  |
| --- |
| Vous allez à présent rédiger, en deux textes bien distincts, un résumé apéritif et un jugement de goût motivé sur une nouvelle de Guy de Maupassant, intitulée « En mer ». Commencez par lire cette nouvelle et assurez-vous de la bonne compréhension de cette dernière. Le jugement de goût motivé doit comporter au minimum trois arguments développés qui appuient l’avis personnel. Introduisez ce dernier en précisant à quel type de registre le récit appartient et si ce registre vous plait/déplait. Pour t’aider, tu peux si tu le souhaites te munir des grilles d’évaluation utilisées au dernier cours. C’est à partir de ces dernières que ta production sera évaluée. Tu disposes de 120 minutes.  |

Guy de MAUPASSANT, *En mer*

*A Henry Céard*

On lisait dernièrement dans les journaux les lignes suivantes :

BOULOGNE-SUR-MER, 22 Janvier. - On nous écrit :

"Un affreux malheur vient de jeter la consternation parmi notre population maritime déjà si éprouvée depuis deux années. Le bateau de pêche commandé par le patron Javel, entrant dans le port, a été jeté à l'Ouest et est venu se briser sur les roches du brise-lames de la jetée.

"Malgré les efforts du bateau de sauvetage et des lignes envoyées au moyen du fusil porte-amarre, quatre hommes et le mousse ont péri.

"Le mauvais temps continue. On craint de nouveaux sinistres".

Quel est ce patron Javel ? Est-il le frère du manchot ?

Si le pauvre homme roulé par la vague, et mort peut-être sous les débris de son bateau mis en pièces, est celui auquel je pense, il avait assisté, voici dix-huit ans maintenant, à un autre drame, terrible et simple comme sont toujours ces drames formidables des flots.

Javel aîné était alors patron d'un chalutier.

Le chalutier est le bateau de pêche par excellence. Solide à ne craindre aucun temps, le ventre rond, roulé sans cesse par les lames comme un bouchon, toujours dehors, toujours fouetté par les vents durs et salés de la Manche, il travaille la mer, infatigable, la voile gonflée, traînant par le flanc un grand filet qui racle le fond de l'Océan, et détache et cueille toutes les bêtes endormies dans les roches, les poissons plats collés au sable, les crabes lourds aux pattes crochues, les homards aux moustaches pointues.

Quand la brise est fraîche et la vague courte, le bateau se met à pêcher. Son filet est fixé tout le long d'une grande tige de bois garnie de fer qu'il laisse descendre au moyen de deux câbles glissant sur deux rouleaux aux deux bouts de l'embarcation. Et le bateau, dérivant sous le vent et le courant, tire avec lui cet appareil qui ravage et dévaste le sol de la mer.

Javel avait à son bord son frère cadet, quatre hommes et un mousse. Il était sorti de Boulogne par un beau temps clair pour jeter le chalut.

Or, bientôt le vent s'éleva, et une bourrasque survenant força le chalutier à fuir. Il gagna les côtes d'Angleterre ; mais la mer démontée battait les falaises, se ruait contre la terre, rendait impossible l'entrée des ports. Le petit bateau reprit le large et revint sur les côtes de France. La tempête continuait à faire infranchissables les jetées, enveloppant d'écume, de bruit et de danger tous les abords des refuges.

Le chalutier repartit encore, courant sur le dos des flots, ballotté, secoué, ruisselant, souffleté par des paquets d'eau, mais gaillard, malgré tout, accoutumé à ces gros temps qui le tenaient parfois cinq ou six jours errant entre les deux pays voisins sans pouvoir aborder l'un ou l'autre.

Puis enfin l'ouragan se calma comme il se trouvait en pleine mer, et, bien que la vague fût encore forte, le patron commanda de jeter le chalut.

Donc le grand engin de pêche fut passé par-dessus bord, et deux hommes à l'avant, deux hommes à l'arrière, commencèrent à filer sur les rouleaux les amarres qui le tenaient. Soudain il toucha le fond, mais une haute lame inclinant le bateau, Javel cadet, qui se trouvait à l'avant et dirigeait la descente du filet, chancela, et son bras se trouva saisi entre la corde un instant détendue par la secousse et le bois où elle glissait. Il fit un effort désespéré, tâchant de l'autre main de soulever l'amarre, mais le chalut traînait déjà et le câble roidi ne céda point.

L'homme crispé par la douleur appela. Tous accoururent. Son frère quitta la barre. Ils se jetèrent sur la corde, s'efforçant de dégager le membre qu'elle broyait. Ce fut en vain. "Faut couper", dit un matelot, et il tira de sa poche un large couteau, qui pouvait, en deux coups, sauver le bras de Javel cadet.

Mais couper, c'était perdre le chalut, et ce chalut valait de l'argent, beaucoup d'argent, quinze cents francs ; et il appartenait à Javel aîné, qui tenait à son avoir.

Il cria, le cœur torturé : "Non, coupe pas, attends, je vas lofer". Et il courut au gouvernail, mettant toute la barre des sous.

Le bateau n'obéit qu'à peine, paralysé par ce filet qui immobilisait son impulsion, et entraîné d'ailleurs par la force de la dérive et du vent.

Javel cadet s'était laissé tomber sur les genoux, les dents serrées, les yeux hagards. Il ne disait rien. Son frère revint, craignant toujours le couteau d'un marin : "Attends, attends, coupe pas, faut mouiller l'ancre".

L'ancre fut mouillée, toute la chaîne filée, puis on se mit à virer au cabestan pour détendre les amarres du chalut. Elles s'amollirent, enfin, et on dégagea le bras inerte, sous la manche de laine ensanglantée.

Javel cadet semblait idiot. On lui retira la vareuse et on vit une chose horrible, une bouillie de chairs dont le sang jaillissait à flots qu'on eût dit poussés par une pompe. Alors l'homme regarda son bras et murmura : "Foutu".

Puis, comme l'hémorragie faisait une mare sur le pont du bateau, un des matelots cria : "Il va se vider, faut nouer la veine".

Alors ils prirent une ficelle, une grosse ficelle brune et goudronnée, et, enlaçant le membre au-dessus de la blessure, ils serrèrent de toute leur force. Les jets de sang s'arrêtaient peu à peu : et finirent par cesser tout à fait.

Javel cadet se leva, son bras pendait à son côté. Il le prit de l'autre main, le souleva, le tourna, le secoua. Tout était rompu, les os cassés ; les muscles seuls retenaient ce morceau de son corps. Il le considérait d'un œil morne, réfléchissant. Puis il s'assit sur une voile pliée, et les camarades lui conseillèrent de mouiller sans cesse la blessure pour empêcher le mal noir.

On mit un seau auprès de lui, et, de minute en minute, il puisait dedans au moyen d'un verre, et baignait l'horrible plaie en laissant couler dessus un petit filet d'eau claire.

« Tu serais mieux en bas », lui dit son frère. Il descendit, mais au bout d'une heure remonta, ne se sentant pas bien tout seul. Et puis, il préférait le grand air. Il se rassit sur sa voile et recommença à bassiner son bras.

La pêche était bonne. Les larges poissons à ventre blanc gisaient à côté de lui, secoués par des spasmes de mort ; il les regardait sans cesser d'arroser ses chairs écrasées.

Comme on allait regagner Boulogne, un nouveau coup de vent se déchaîna ; et le petit bateau recommença sa course folle, bondissant et culbutant, secouant le triste blessé.

La nuit vint. Le temps fut gros jusqu'à l'aurore. Au soleil levant on apercevait de nouveau l'Angleterre, mais, comme la mer était moins dure, on repartit pour la France en louvoyant.

Vers le soir, Javel cadet appela ses camarades et leur montra des traces noires, toute une vilaine apparence de pourriture sur la partie du membre qui ne tenait plus a lui.

Les matelots regardaient, disant leur avis.

- Ca pourrait bien être le Noir, pensait l'un.

- Faudrait de l'iau salée là-dessus, déclarait un autre.

On apporta donc de l'eau salée et on en versa sur le mal. Le blessé devint livide, grinça des dents, se tordit un peu ; mais il ne cria pas.

Puis, quand la brûlure se fut calmée : "Donne-moi ton couteau", dit-il à son frère. Le frère tendit son couteau.

"Tiens-moi le bras en l'air, tout drait, tire dessus".

On fit ce qu'il demandait;

Alors il se mit à couper lui-même. Il coupait doucement, avec réflexion, tranchant les derniers tendons avec cette lame aiguë, comme un fil de rasoir ; et bientôt il n'eut plus qu'un moignon. Il poussa un profond soupir et déclara. "Fallait ça. J’étais foutu".

Il semblait soulagé et respirait avec force. Il recommença à verser de l'eau sur le tronçon de membre qui lui restait.

La nuit fut mauvaise encore et on ne put atterrir.

Quand le jour parut, Javel cadet pris son bras détaché et l'examina longuement. La putréfaction se déclarait. Les camarades vinrent aussi l'examiner, et ils se le passaient de main en main, le tâtaient, le retournaient, le flairaient.

Son frère dit :"Faut jeter ça à la mer à c't'heure".

Mais Javel cadet se fâcha : "Ah ! Mais non, ah ! Mais non. J'veux point. C'est à moi, pas vrai, pisque c'est mon bras".

Il le reprit et le posa entre ses jambes.

- Il ne va pas moins pourrir, dit l'aîné. Alors une idée vint au blessé. Pour conserver le poisson quand on tenait longtemps la mer, on l'empilait en barils de sel.

Il demanda : "J'pourrions t'y point l'mettre dans la saumure".

- Ca, c'est vrai, déclarèrent les autres.

Alors on vida un des barils, plein déjà de la pêche des jours derniers ; et, tout au fond, on déposa le bras. On versa du sel dessus, puis on replaça, un à un, les poissons.

Un des matelots fit cette plaisanterie : "Pourvu que je l'vendions point à la criée".

Et tout le monde rit, hormis les deux Javel.

Le vent soufflait toujours. On louvoya encore en vue de Boulogne jusqu'au lendemain dix heures. Le blessé continuait sans cesse à jeter de l'eau sur sa plaie.

De temps en temps il se levait et marchait d'un bout à l'autre du bateau.

Son frère qui tenait la barre, le suivait de l'œil en hochant la tête.

On finit par rentrer au port.

Le médecin examina la blessure et la déclara en bonne voie. Il fit un pansement complet et ordonna le repos. Mais Javel ne voulut pas de coucher sans avoir repris son bras, et il retourna bien vite au port pour retrouver le baril qu'il avait marqué d'une croix.

On le vida devant lui et il ressaisit son membre, bien conservé dans la saumur, ridé, rafraîchi. Il l'enveloppa dans une serviette emportée à cette intention et rentra chez lui.

Sa femme et ses enfants examinèrent longuement ce débris du père, tâtant les doigts, enlevant les brins de sel restés sous les ongles ; puis on fit venir le menuisier pour un petit cercueil.

Le lendemain l'équipage complet du chalutier suivit l'enterrement du bras détaché. Les deux frères, côte à côte, conduisaient le deuil. Le sacristain de la paroisse tenait son cadavre sous son aisselle.

Javel cadet cessa de naviguer. Il obtint un petit emploi dans le port, et, quand il parlait plus tard de son accident, il confiait tout bas à son auditeur : "Si le frère avait voulu couper le chalut, j'aurais encore mon bras, pour sûr. Mais il était regardant à son bien".

Maupassant, G. (2005). En mer. 12 contes réalistes. Paris : Gallimard.

**Lexique :**

Chalutier :

Chalut :

Lofer :

Brise-lames :

Jetée :

Le mousse :

Manchot :

Lame :

Flanc :

Cadet :

Souffleté :

Gaillard :

Accoutumé :

Amarre :

1. **Annexes**

**6.1. Le veston ensorcelé**

D. Buzzati, *Le veston ensorcelé*

Bien que j'apprécie l'élégance vestimentaire, je ne fais guère attention, habituellement, à la perfection plus ou moins grande avec laquelle sont coupés les complets de mes semblables.

Un soir pourtant, lors d'une réception dans une maison de Milan, je fis la connaissance d'un homme qui paraissait avoir la quarantaine et qui resplendissait littéralement à cause de la beauté linéaire pure, absolue de son vêtement.

Je ne savais pas qui c'était, je le rencontrais pour la première fois et pendant la présentation, comme cela arrive toujours, il m'avait été impossible d'en comprendre le nom. Mais à un certain moment de la soirée je me trouvai près de lui et nous commençâmes à bavarder. Il semblait être un homme poli et fort civil avec toutefois un soupçon de tristesse. Avec une familiarité peut-être exagérée - si seulement Dieu m'en avait préservé ! - je lui fis compliments pour son élégance ; et j'osai même lui demander qui était son tailleur.

L'homme eut un curieux petit sourire, comme s'il s'était attendu à cette question.

« Presque personne ne le connaît, dit-il, et pourtant c'est un grand maître. Mais il ne travaille que lorsque ça lui chante. Pour quelques clients seulement.

        De sorte que moi…?

        Oh ! Vous pouvez essayer, vous pouvez toujours. Il s'appelle Corticella, Alfonso Corticella, rue Ferrara, au 17.

        Il doit être très cher, j'imagine.

        Je le pense, oui, mais à vrai dire je n'en sais rien. Ce costume, il me l'a fait il y a trois ans et il ne m'a pas encore envoyé sa note.

        Corticella ? rue Ferrara, au 17, vous avez dit ?

        Exactement », répondit l'inconnu.

Et il me planta là pour se mêler à un autre groupe.

Au 17 de la rue Ferrara je trouvai une maison comme tant d'autres, et le logis d'Alfonso Corticella ressemblait à celui des autres tailleurs. Il vint en personne m'ouvrir la porte. C'était un petit vieillard aux cheveux noirs qui étaient sûrement teints.

À ma grande surprise, il ne fit aucune difficulté. Au contraire il paraissait désireux de me voir devenir son client. Je lui expliquai comment j'avais eu son adresse, je louai sa coupe et lui demandai de me faire un complet. Nous choisîmes un peigné gris puis il prit mes mesures et s'offrit de venir pour l'essayage, chez moi. Je lui demandai son prix. Cela ne pressait pas, me répondit-il, nous nous mettrions toujours d'accord. Quel homme sympathique ! Pensai-je tout d'abord. Et pourtant, plus tard, comme je rentrais chez moi, je m'aperçus que le petit vieux m'avait produit un malaise (peut-être à cause de ses sourires trop insistants et trop doucereux). En somme je n'avais aucune envie de le revoir. Mais désormais le complet était commandé. Et quelque vingt jours plus tard il était prêt.

Quand on me le livra, je l'essayai, pour quelques secondes, devant mon miroir. C'était un chef-d'œuvre. Mais je ne sais trop pourquoi, peut-être à cause du souvenir du déplaisant petit vieux, je n'avais aucune envie de le porter. Et des semaines passèrent avant que je me décide.

Ce jour-là, je m'en souviendrai toujours. C'était un mardi d'avril et il pleuvait. Quand j'eus passé mon complet, pantalon, gilet et veston, je constatai avec plaisir qu'il ne me tiraillait pas et ne me gênait pas aux entournures comme le font toujours les vêtements neufs. Et pourtant il tombait à la perfection.

Par habitude je ne mets rien dans la poche droite de mon veston, mes papiers je les place dans la poche gauche. Ce qui explique pourquoi ce n'est que deux heures plus tard, au bureau, en glissant par hasard ma main dans la poche droite, que je m'aperçus qu'il y avait un papier dedans. Peut-être la note du tailleur ?

Non. C'était un billet de dix mille lires.

Je restai interdit. Ce n'était certes pas moi qui l'y avais mis. D'autre part il était absurde de penser à une plaisanterie du tailleur Corticella. Encore moins à un cadeau de ma femme de ménage, la seule personne qui avait eu l'occasion de s'approcher du complet après le tailleur. Est-ce que ce serait un billet de la Sainte-Farce? Je le regardai à contre-jour, je le comparai à d'autres. Plus authentique que lui, c'était impossible.

L'unique explication, une distraction de Corticella. Peut-être qu'un client était venu lui verser un acompte, à ce moment-là il n'avait pas son portefeuille et, pour ne pas laisser traîner le billet, il l'avait glissé dans mon veston pendu à un cintre. Ce sont des choses qui peuvent arriver.

J'écrasai la sonnette pour appeler ma secrétaire. J'allais écrire un mot à Corticella et lui restituer cet argent qui n'était pas à moi. Mais, à ce moment, et je ne saurais en expliquer la raison, je glissai de nouveau ma main dans ma poche.

« Qu'avez-vous, monsieur ? Vous ne vous sentez pas bien ? » me demanda la secrétaire qui entrait alors.

J'avais dû pâlir comme la mort. Dans la poche mes doigts avaient rencontré les bords d'un morceau de papier qui n'y était pas quelques instants avant.

« Non, non, ce n'est rien, dis-je, un léger vertige. Ça m'arrive parfois depuis quelque temps. Sans doute un peu de fatigue. Vous pouvez aller, mon petit, j'avais à vous dicter une lettre mais nous le ferons plus tard. »

Ce n'est qu'une fois la secrétaire sortie que j'osai extirper la feuille de ma poche. C'était un autre billet de dix mille lires. Alors, je fis une troisième tentative. Et un troisième billet sortit.

Mon cœur se mit à battre la chamade. J'eus la sensation de me trouver entraîné, pour des raisons mystérieuses, dans la ronde d'un conte de fées comme ceux que l'on raconte aux enfants et que personne ne croit vrais.

Sous le prétexte que je ne me sentais pas bien, je quittai mon bureau et rentrai à la maison. J'avais besoin de rester seul. Heureusement la femme qui faisait mon ménage était déjà partie. Je fermai les portes, baissai les stores et commençai à extraire les billets l'un après l'autre aussi vite que je le pouvais, de la poche qui semblait inépuisable.

Je travaillai avec une tension spasmodique des nerfs dans la crainte de voir cesser d'un moment à l'autre le miracle. J'aurais voulu continuer toute la soirée, toute la nuit jusqu'à accumuler des milliards. Mais à un certain moment les forces me manquèrent.

Devant moi il y avait un tas impressionnant de billets de banque. L'important maintenant était de les dissimuler, pour que personne n'en ait connaissance. Je vidai une vieille malle pleine de tapis et, dans le fond, je déposai par liasses les billets que je comptais au fur et à mesure. Il y en avait largement pour cinquante millions.

Quand je me réveillai le lendemain matin, la femme de ménage était là, stupéfaite de me trouver tout habillé sur mon lit. Je m'efforçai de rire, en lui expliquant que la veille au soir j'avais bu un verre de trop et que le sommeil m'avait surpris à l'improviste.

Une nouvelle angoisse : la femme se proposait pour m'aider à enlever mon veston afin de lui donner au moins un coup de brosse.

Je répondis que je devais sortir tout de suite et que je n'avais pas le temps de me changer. Et puis je me hâtai vers un magasin de confection pour acheter un vêtement semblable au mien en tous points ; je laisserai le nouveau aux mains de ma femme de ménage ; le mien, celui qui ferait de moi en quelques jours un des hommes les plus puissants du monde, je le cacherai en lieu sûr.

Je ne comprenais pas si je vivais un rêve, si j'étais heureux ou si au contraire je suffoquais sous le poids d'une trop grande fatalité. En chemin, à travers mon imperméable, je palpais continuellement l'endroit de la poche magique. Chaque fois je soupirais de soulagement. Sous l'étoffe le réconfortant froissement du papier-monnaie me répondait.

Mais une singulière coïncidence refroidit mon délire joyeux. Sur les journaux du matin de gros titres ; l'annonce d'un cambriolage survenu la veille occupait presque toute la première page. La camionnette blindée d'une banque qui, après avoir fait le tour des succursales, allait transporter au siège central les versements de la journée, avait été arrêtée et dévalisée rue Palmanova par quatre bandits. Comme les gens accouraient, un des gangsters, pour protéger sa fuite, s'était mis à tirer. Un des passants avait été tué. Mais c'est surtout le montant du butin qui me frappa : exactement cinquante millions (comme les miens).

Pouvait-il exister un rapport entre ma richesse soudaine et le hold-up de ces bandits survenu presque en même temps ? Cela semblait ridicule de le penser. Et je ne suis pas superstitieux. Toutefois l'événement me laissa très perplexe.

Plus on possède et plus on désire. J'étais déjà riche, compte tenu de mes modestes habitudes. Mais le mirage d'une existence de luxe effréné m'éperonnait. Et le soir même je me remis au travail. Maintenant je procédais avec plus de calme et les nerfs moins tendus. Cent trente-cinq autres millions s'ajoutèrent au trésor précédent.

Cette nuit-là je ne réussis pas à fermer l'œil. Était-ce le pressentiment d'un danger ? Ou la conscience tourmentée de l'homme qui obtient sans l'avoir méritée une fabuleuse fortune? Ou une espèce de remords confus ? Aux premières heures de l'aube je sautai du lit, m'habillai et courus dehors en quête d'un journal.

Comme je lisais, le souffle me manqua. Un terrible incendie provoqué par un dépôt de pétrole qui s'était enflammé avait presque complètement détruit un immeuble dans la rue de San Cloro, en plein centre. Entre autres, les coffres d'une grande agence immobilière qui contenaient plus de cent trente millions en espèces avaient été détruits. Deux pompiers avaient trouvé la mort en combattant le sinistre.

Dois-je maintenant énumérer un par un tous mes forfaits[8] ? Oui, parce que désormais je savais que l'argent que le veston me procurait venait du crime, du sang, du désespoir, de la mort, venait de l'enfer. Mais insidieusement ma raison refusait railleusement d'admettre une quelconque responsabilité de ma part. Et alors la tentation revenait, et alors ma main (c'était tellement facile) se glissait dans ma poche et mes doigts, avec une volupté soudaine, étreignaient les coins d'un billet toujours nouveau. L'argent, le divin argent !

Sans quitter mon ancien appartement (pour ne pas attirer l'attention) je m'étais acheté en peu de temps une grande villa, je possédais une précieuse collection de tableaux, je circulais en automobile de luxe et, après avoir quitté mon emploi « pour raison de santé », je voyageais et parcourais le monde en compagnie de femmes merveilleuses.

Je savais que chaque fois que je soutirais de l'argent de mon veston, il se produisait dans le monde quelque chose d'abject et de douloureux. Mais c'était toujours une concordance vague, qui n'était pas étayée par des preuves logiques. En attendant, à chacun de mes encaissements, ma conscience se dégradait, devenait de plus en plus vile. Et le tailleur ? Je lui téléphonai pour lui demander sa note mais personne ne répondit. Via Ferrara, on me dit qu'il avait émigré, il était à l'étranger, on ne savait pas où. Tout conspirait pour me démontrer que, sans le savoir, j'avais fait un pacte avec le démon.

Cela dura jusqu'au jour où dans l'immeuble que j'habitais depuis de longues années, on découvrit un matin une sexagénaire retraitée asphyxiée par le gaz ; elle s'était tuée parce qu'elle avait perdu les trente mille lires de sa pension qu'elle avait touchée la veille (et qui avaient fini dans mes mains).

Assez, assez ! pour ne pas m'enfoncer dans l'abîme, je devais me débarrasser de mon veston. Mais non pas en le cédant à quelqu'un d'autre, parce que l'opprobre aurait continué (qui aurait pu résister à un tel attrait ?). Il devenait indispensable de le détruire.

J'arrivai en voiture dans une vallée perdue des Alpes. Je laissai mon auto sur un terre-plein herbeux et je me dirigeai droit sur le bois. Il n'y avait pas âme qui vive. Après avoir dépassé le bourg, j'atteignis le gravier de la moraine Là, entre deux gigantesques rochers, je tirai du sac tyrolien l'infâme veston, l'imbibai d'essence et y mis le feu. En quelques minutes il ne resta que des cendres.

Mais à la dernière lueur des flammes, derrière moi (à deux ou trois mètres aurait-on dit, une voix humaine retentit : « Trop tard, trop tard ! » Terrorisé, je me retournai d'un mouvement brusque comme si un serpent m'avait piqué. Mais il n'y avait personne en vue. J'explorai tout alentour, sautant d'une roche à l'autre, pour débusquer le maudit qui me jouait ce tour. Rien. Il n'y avait que des pierres.

Malgré l'épouvante que j'éprouvais, je redescendis dans la vallée, avec une sensation de soulagement. Libre finalement. Et riche, heureusement.

Mais sur le talus, ma voiture n'était plus là. Et lorsque je fus rentré en ville, ma somptueuse villa avait disparu ; à sa place, un pré inculte avec l'écriteau : « Terrain communal à vendre ». Et mes comptes en banque, je ne pus m'expliquer comment, étaient complètement épuisés. Disparus de mes nombreux coffres forts les gros paquets d'actions. Et de la poussière, rien que de la poussière, dans la vieille malle.

Désormais j'ai repris péniblement mon travail, je m'en tire à grand-peine, et ce qui est étrange, personne ne semble surpris par ma ruine subite.

Et je sais que ce n'est pas encore fini. Je sais qu'un jour la sonnette de la porte retentira, j'irai ouvrir et je trouverai devant moi ce tailleur de malheur, avec son sourire abject, pour l'ultime règlement de comptes.

Buzzati, D. (1967). Le veston ensorcelé. *Le K*.

Editions Robert Laffont.

* 1. **Petite Circé**

Dino Buzzati, Petite Circé

Il y a un an à peu près, je m’aperçus à quel point mon ami Umberto Scandri était en train de changer. Umberto avait trente-six ans ; typographe, éditeur, il peignait aussi de façon intéressante. Intellectuel comme il n’est pas permis. Et pourtant son visage ressemblait plutôt à celui d’un boxeur : large, solide, sympathiquement renfrogné ; mais ses petits yeux pétillaient d’intelligence et de bonté. Un cœur candide mais en même temps un tempérament fort et autoritaire.

Bien qu’il fût plus jeune que moi, une très belle amitié était née entre nous, faite de confiance et de songes communs. C’est un hasard de travail qui nous avait rapprochés ; et puis nous avions pris l’habitude de nous retrouver presque chaque soir, bien qu’Umberto fût marié. Mais sa femme était une créature douce si effacée.

Bien. Il y a à peu près un an, nos rencontres commencèrent à s’espacer. Umberto avait des travaux urgents, des rendez-vous d’affaires, toujours quelque nouveau prétexte. Les rares fois où je réussis à le coincer, il semblait dans la lune, nerveux, anxieux, intolérant. Lui qui était d’habitude si gai et expansif. On aurait dit qu’il avait la fièvre.

Je comprenais bien qu’un souci le tourmentait. Mais je ne posais pas de questions. Si lui, qui était si sincère de nature, ne parlait pas, cela voulait dire qu’un motif grave lui imposait le silence. Et cela n’aurait pas été généreux de ma part d’insister pour savoir.
Jusqu’au soir où –place de la République, je me souviens, il pleuvait- il m’attrapa par la manche et d’une voix que je ne reconnaissais pas, comme apeurée, on aurait dit une voix d’enfant, il me dit :

« Il m’est arrivé un malheur. »

Hélas ! J’avais déjà compris, mais je fis semblant de rien.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Il me regarda implorant, comme s’il attendait un pardon préventif.

« Une femme, murmura-t-il.

-Je m’en doutais.

L’homme dans la fleur de l’âge, sûr de soi, plein d’énergie et d’idées, remarquable pour son ardeur et la rapidité de ses décisions devant le danger et l’adversité était devenu cette pauvre larve qui tremblait.

« Mais, est-ce qu’elle t’aime ?

* Non.
* Et alors ?
* C’est justement pour ça. »

Il me raconta avec un luxe de détails inutiles et fastidieux qui elle était, comment elle le traitait et comment lui ne réussissait plus à vivre sans elle ; bref une de ces pitoyables histoires comme il y en a des milliers dans notre misérable monde.

Seulement Umberto était conscient de la situation absurde, lui amoureux et elle qui s’en fichait éperdument. Il disait qu’elle était belle, oui, mais il ne cherchait pas, comme font les hommes dans ce cas-là, à la transformer en déesse. Au contraire, il la décrivait cruelle, calculatrice, astucieuse, avide d’argent, avec un cœur aussi dur qu’une pierre. Mais il ne réussissait pas à y renoncer. Je demandai :

« Crois-tu vraiment que tu n’arriverais pas à la plaquer ?

-Maintenant non.

- Mais tu comprends bien qu’une femme pareille tu …

-Elle me conduit à ma perte, c’est ça que tu veux dire. Bien sûr que j’en ai conscience, mais… »

Deux jours plus tard je fis sa connaissance. Elle était dans le studio de mon ami, assise sur le divan. Très jeune, un visage vif et mobile de petite fille, une peau lisse encore tendue par l’inexprimable fraîcheur de l’âge, des cheveux noirs et longs roulés qui lui faisaient une étrange coiffure 1800, le corps d’une adolescente ? Belle ? Je ne sais pas. Certes un type insolite, à la fois vulgaire et chic. Mais il y avait entre son aspect et les choses que m’avait racontées Umberto une contradiction insurmontable. Tout en elle disait la gaieté, l’insouciance, la joie de vivre, un abandon ingénu aux sollicitations de la vie ; ou du moins c’est ce qu’il semblait.

Avec moi, elle fut très gentille. Elle babillait en me regardant et ses lèvres s’ouvraient en sourires malicieux. Elle forçait même un peu dans ce sens, comme si, elle avait eu l’intention de me conquérir. Et elle ne prêtait pas plus attention à Umberto que s’il n’avait pas été là. Umberto qui, à ses pieds, la contemplait d’un air idiot, avec un sourire forcé sur les lèvres.

Avec un geste d’une merveilleuse impudeur, Lunella ajusta sa jupe, laissant entrevoir plus qu’il n’était permis. Et puis elle pencha la tête, provocante, en petite écolière impertinente :

« Savez-vous qui je suis ? Je suis le cyclone, me dit-elle, je suis la trompette marine, je suis l’arc-en-ciel. Je suis…Je suis une délicieuse enfant. »

Et elle riait, apparemment heureuse.

A ce moment précis, je sentis derrière les coquetteries enfantines une capacité de mensonge illimitée et très contrôlée. Je ne saurais expliquer pourquoi. Presque une sensation physique.

Elle se tourna enfin vers Umberto.

« Mocci, demanda-t-elle avec le plus enjôleur des sourires, voyons, dis-moi : mon petit écureuil… »

Umberto secoua la tête mi-heureux, mi-embarrassé.

« Allons, Mocci, moi : mon petit écureuil à moi… »

Je la regardai. Avec une expression idiote Umberto murmura :

« Mon petit écureuil…

-A moi, l’encouragea-t-elle

-Mon petit écureuil à moi », articula l’homme vaincu.

ET alors Lunella plissant ses lèvres gracieuses pour mimer peut-être quelque héros du monde animal de Walt Disney : « Squiiz…squiiz », minaudait-elle en jouant à la petite fille. Il y avait une telle ironie dans son regard, une telle froide jouissance de possession que je sentis un frisson me courir le long de l’épine dorsale.

Plus tard, lorsqu’elle fut sortie, je demandai à Umberto :

« Pourquoi la laisses-tu t’appeler Mocci ? Tu te rends compte où tu en es et à quel point elle t’a avili ?

-Oh ! fit-il, il faut l’excuser. C’est une telle enfant ! «

Et puis, je ne les revis plus ni lui, ni elle pendant des mois. Qu’était-il arrivé ? Je téléphonais : rien. J’allais chez lui : rien. Ce maudit amour l’avait complètement absorbé. Dommage, un homme si remarquable et si bon.

Mais, il y a quelques jours sa femme me fit appeler. J’y allai. Elle me raconta ce que je savais déjà. Elle pleura. Elle me supplia de l’aider. Depuis quinze jours, elle n’avait pas vu Umberto et il n’avait pas mis non plus les pieds au bureau. Il semblait s’être volatilisé. Il devait lui être arrivé quelque chose. Je promis de faire des recherches.

Des recherches ? La première idée qui me vint à l’esprit fut Lunella. J’irais chez elle. Elle saurait sûrement quelque chose, elle me raconterait peut-être des mensonges du premier au dernier mot mais de toute façon cela valait mieux que rien. Heureusement, j’avais son adresse.

J’y allai à trois heures de l’après-midi. Si elle avait su que j’allais venir, elle ne se serait pas mieux préparée. Une petite robe toute simple, mais remplie d’intentions avec un décolleté embarrassant .Elle semblait parfaitement à son aise. Elle était en forme, joyeuse, légèrement excitée même.

Elle vivait dans un de ces classiques petits appartements pour femmes seules, qui pleines d’illusions font fausse route, aves des meubles en faux rococo, la télévision, le tourne-disques, des imitations de tapis persans et aux murs d’atroces paysages dans d’énormes cadres dorés. Elle m’offrit un whisky et mit un disque de Joe Sentieri.

« Dites-moi, lui demandai-je en entrant tout de suite dans le vif du sujet, qu’est devenu Umberto ?

* Umberto ? fit-elle étonnée. Je voudrais bien le savoir moi aussi. Il y a des mois… Oh ! plus de deux mois que je ne l’ai pas vu. Un type sympa, mais quel casse-pieds. Figurez-vous qu’il était tombé amoureux de moi, vous l’aviez deviné, non ? Et puis, de but en blanc, pffft…mais pourquoi continuer à se dire vous… ça te déplaît qu’on se tutoie ? ça facilite tellement la conversation.
* Vous ne l’avez pas vu depuis deux mois ? fis-je guère convaincu
* Bobi, Mocci ! » cria-t-elle à ce moment sans me répondre.

A son appel deux chiens firent irruption dans le salon. Un petit caniche nain et un boxer. Le boxer était plutôt gras et mou et, je ne sais pourquoi, il me sembla l’avoir déjà vu quelque part.

Ils se précipitèrent tous les deux sur Lunella qui, en riant, cherchait à les tenir en respect.

« Allons, allons, soyez sages, ça suffit. »

Ils étaient tous les deux frénétiques. Avidement, ils cherchaient à lui lécher le cou, les joues, la bouche. Elle se leva et alla prendre un petit bâton rouge verni, d’environ un mètre de long.

« A quoi ça sert ?

* Eh pardi ! à les dresser. »

Je remarquai que le boxer ne me regardait pas. Il semblait même être gêné par ma présence. Il reculait si je cherchais à le toucher. Curieux. Les boxers, d’habitude regardent toujours bien en face.

«  Tu sais Dino, fit Lunella, et, s’installant sur le divan elle s’appuya contre moi pour que je sente tout son corps mais juste un instant, tu sais que Mocci est vraiment un bon chien.

* Ah ! oui ? dis-je. Mais excusez-moi, Umberto…

Regarde je t’en prie, insista-t-elle, regarde comme il est intelligent. »

Elle souleva le couvercle d’une boîte en porcelaine pleine de gâteaux. Elle en prit un de la main gauche, le tint juste au-dessus du museau du boxer haletant.

«  Bien, Mocci, attends. »

Le chien leva le museau vers le gâteau et fit mine de le croquer. Elle, vivement, lui donna un coup de baguette sur le nez. Le chien reprit sa position, en remuant intensément la queue.

Alors, de la main gauche elle plaça le gâteau en équilibre sur le nez du chien. Et de la droite elle brandit menaçante sa baguette.

« Attends, Mocci, reste sage. »

Le gâteau en équilibre sur le nez, le boxer restait immobile et deux filets de bave coulaient de part et d’autre de sa gueule.

«  Attends, je te dis. »

L’attente dura une bonne minute. A la fin, le boxer ne résista plus et chercha à attraper le biscuit. Rapide comme la foudre elle lui asséna un coup sec de sa baguette. Le biscuit tomba par terre.

«  Non mais regarde comme ils sont gourmands », me dit-elle tout heureuse.

Le petit caniche, anxieux lui aussi, suivait intensément la scène.

Finalement, le boxer eut son biscuit qu’il avala en une bouchée. Mais Lunella le mit de nouveau à l’épreuve.
«  Allons Mocci, donne la papatte. Allons donne-moi la papatte, et après tu auras une caresse. »

Le boxer, son regard désespérément fixé sur le sien, souleva la patte droite. Un coup sec de la baguette la lui fit baisser.

«  Pas celle-là, l’autre. »

Et le boxer tendit la patte gauche. Lunella s’amusait énormément.

«  Pourquoi l’avez-vous appelé Mocci ? demandai-je. Est-ce que vous n’appeliez pas Umberto comme cela aussi ?

-Oui, mais c’est un pur hasard… ou qui sait, c’est peut-être un signe que, dans le fond, j’aimais bien Umberto… »

Et elle me regardait en riant, avec sa curieuse expression à la fois candide et effrontée.
Ensuite, elle se tourna vers le petit caniche.

« Allons Bobi, viens voir ta petite maman. »

Elle le prit dans ses bras, le caressa, il se laissait dorloter.
Le boxer, jaloux, se hérissa.

« Mocci, Mocci », dis-je.

Mais rien, il avait juré de m’ignorer celui-là.

«  Curieux, dis-je, il a une cicatrice au coin de l’œil gauche. Exactement comme Umberto.

-Vraiment ? fit Lunella, hilare. Je ne l’avais pas remarqué. »

Le boxer ne remuait plus la queue. Sa maîtresse continuait à câliner l’autre, Mocci fit un bond et chercha à mordre la patte de son rival.
Lunella bondit sur ses pieds, exaspérée.

«  Sale cabot – et elle lui lança un coup de pied de toutes ses forces sur le museau -, tu es jaloux, hein ? Va te coucher tout de suite, espèce de voyou », et vlan un autre coup de pied rageur.

Le boxer implora sa maîtresse du regard puis se retira et alla se cacher sous une table.

«  Tu as vu ce sale chien, dit la petite garce sans pitié. Mais il a eu son compte. Il faut les traiter comme ça, sinon, ils deviennent les maîtres. Aussitôt qu’ils font une bêtise il faut les corriger d’importance et surtout les frapper sur le nez, là où ça leur fait le plus mal. Après, ils deviennent des petits anges. »

Et elle riait, victorieuse. Accroupi sous la table, tremblant, le boxer finalement me regarda. C’était le regard d’une créature affligée, vaincue, éteinte, détruite, humiliée mais qui se souvient encore toutefois de l’orgueil de sa jeunesse perdue

Il me regardait. Et ses larmes coulaient. Oh ! ces pupilles, cette expression, cette âme… Comme il me regardait. Pauvre Umberto….

* 1. **Pauvre petit garçon !**

D. Buzzati, *Pauvre petit garçon*

Comme d'habitude, Mme Klara emmena son petit garçon, cinq ans, au jardin public, au bord du fleuve. Il était environ trois heures. La saison n'était ni belle ni mauvaise, le soleil jouait à cache-cache et le vent soufflait de temps à autre, porté par le fleuve.

On ne pouvait pas dire non plus de cet enfant qu'il était beau, au contraire, il était plutôt pitoyable même, maigrichon, souffreteux ,blafard , presque vert, au point que ses camarades de jeu, pour se moquer de lui, l'appelaient Laitue. Mais d'habitude les enfants au teint pâle ont en compensation d'immenses yeux noirs qui illuminent leur visage exsangue et lui donnent une expression pathétique . Ce n' était pas le cas de Dolfi ; il avait de petits yeux insignifiants qui vous regardaient sans aucune personnalité.

Ce jour-là, le bambin surnommé Laitue avait un fusil tout neuf qui tirait même de petites cartouches, inoffensives bien sûr, mais c'était quand même un fusil! Il ne se mit pas à jouer avec les autres enfants car d'ordinaire ils le tracassaient, alors il préférait rester tout seul dans son coin, même sans jouer. Parce que les animaux qui ignorent la souffrance de la solitude sont capables de s'amuser tout seuls, mais l'homme au contraire n'y arrive pas et s'il tente de le faire, bien vite une angoisse encore plus forte s'empare de lui.

 Pourtant quand les autres gamins passaient devant lui, Dolfi épaulait son fusil et faisait semblant de tirer, mais sans animosité, c'était plutôt une invitation, comme s'il avait voulu leur dire:

 « Tiens tu vois, moi aussi aujourd'hui j'ai un fusil. Pourquoi est-ce que vous ne me demandez pas de jouer avec vous ? »

 Les autres enfants éparpillés dans l'allée remarquèrent bien le nouveau fusil de Dolfi.

C' était un jouet de quatre sous, mais il était flambant neuf, et puis il était différent des leurs et cela suffisait pour susciter leur curiosité et leur envie. L'un d'eux dit :

 -Hé !, vous autres! vous avez vu la Laitue, le fusil qu’il a aujourd’hui? »

 Un autre dit: « La Laitue a apporté son fusil seulement pour nous le faire voir et nous faire bisquer mais il ne jouera pas avec nous. D'ailleurs il ne sait même pas jouer tout seul. La Laitue est un cochon. Et puis son fusil, c' est de la camelote!

-Il ne joue pas parce qu'il a peur de nous, dit un troisième

Et celui qui avait parlé avant :« Peut-être, mais n'empêche que c'est un dégoûtant! »

 Mme Klara était assise sur un banc, occupée à tricoter, et le soleil la nimbait d'un halo. Son petit garçon était assis, bêtement désœuvré, à côté d'elle, il n'osait pas se risquer dans l'allée avec son fusil et il le manipulait avec maladresse. Il était environ trois heures et dans les arbres de nombreux oiseaux inconnus faisaient un tapage invraisemblable, signe peut-être que le crépuscule approchait.

 «Allons, Dolfi, va jouer, l'encourageait Mme Klara, sans lever les yeux de son travail.

 -Jouer avec qui ?

 -Mais avec les autres petits garçons, voyons! vous êtes tous amis, non ?

 -Non, on n'est pas amis, disait Dolfi. Quand je vais jouer ils se moquent de moi.

 -Tu dis cela parce qu'ils t'appellent Laitue ?

 - Je ne veux pas qu'ils m'appellent Laitue !

 -Pourtant moi je trouve que c' est un joli nom. A ta place, je ne me fâcherais pas pour si peu. »

Mais lui, obstiné : « Je veux pas qu' on m' appelle Laitue! »

 Les autres enfants jouaient habituellement à la guerre et ce jour-là aussi. Dolfi avait tenté une fois de se joindre à eux, mais aussitôt ils l'avaient appelé Laitue et s' étaient mis à rire. Ils étaient presque tous blonds, lui au contraire était brun, avec une petite mèche qui lui tombait sur le front en virgule. Les autres avaient de bonnes grosses jambes, lui au contraire avait de vraies flûtes maigres et grêles. Les autres couraient et sautaient comme des lapins, lui, avec sa meilleure volonté, ne réussissait pas à les suivre. Ils avaient des fusils, des sabres, des frondes, des arcs, des sarbacanes, des casques. Le fils de l'ingénieur Weiss avait même une cuirasse brillante comme celle des hussards. Les autres, qui avaient pourtant le même âge que lui, connaissaient une quantité de gros mots très énergiques et il n'osait pas les répéter. Ils étaient fort et lui faible.

 Mais cette fois lui aussi était venu avec un fusil. C'est alors qu'après avoir tenu conciliabule les autres garçons s'approchèrent:

 « Tu as un beau fusil, dit Max, le fils de l'ingénieur Weiss. Fais voir. » !

 Dolfi sans le lâcher laissa l'autre l'examiner.

 « Pas mal », reconnut Max avec l'autorité d'un expert.

 Il portait en bandoulière une carabine à air comprimé qui coûtait au moins vingt fois plus que le fusil. Dolfi en fut très flatté.

 « Avec ce fusil, toi aussi tu peux faire la guerre, dit Walter en baissant les paupières avec condescendance.

 -Mais oui, avec ce fusil, tu peux être capitaine » dit un troisième.

 Et Dolfi les regardait émerveillé. Ils ne l'avaient pas encore appelé Laitue. Il commença à s'enhardir.

 Alors ils lui expliquèrent comment ils allaient faire la guerre ce jour-là. Il y avait l'armée du général Max qui occupait la montagne et il y avait l'armée du général Walter qui tenterait de forcer le passage. Les montagnes étaient en réalité deux talus herbeux couverts de buissons; et le passage était constitué par une petite allée en pente. Dolfi fut affecté à l'armée de Walter avec le grade de capitaine. Et puis les deux formations se séparèrent, chacune allant préparer en secret ses propres plans de bataille.

 Pour la première fois, Dolfi se vit prendre au sérieux par les autres garçons. Walter lui confia une mission de grande responsabilité : il commanderait l'avant-garde. Ils lui donnèrent comme escorte deux bambins à l'air sournois armés de fronde et ils l'expédièrent en tête de l'armée, avec l'ordre de sonder le passage. Walter et les autres lui souriaient avec gentillesse. D'une façon presque excessive.

 Alors Dolfi se dirigea vers la petite allée qui descendait en pente raide. Des deux côtés, les rives herbeuses avec leurs buissons. Il était clair que les ennemis, commandés par Max, avaient dû tendre une embuscade en se cachant derrière les arbres. Mais on n'apercevait rien de suspect.

 « Hé! capitaine Dolfi, pars immédiatement à l'attaque, les autres n'ont sûrement pas encore eu le temps d'arriver, ordonna Walter sur un ton confidentiel. Aussitôt que tu es arrivé en bas, nous accourons et nous y soutenons leur assaut. Mais toi, cours, cours le plus vite que tu peux, on ne sait jamais... »

 Dolfi se retourna pour le regarder. Il remarqua que tant Walter que ses autres compagnons d'armes avaient un étrange sourire. Il eut un instant d'hésitation. « Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il.

-Allons, capitaine, à l'attaque! » intima le général.

 Au même moment, de l'autre côté du fleuve invisible, passa une fanfare militaire. Les palpitations émouvantes de la trompette pénétrèrent comme un flot de vie dans le cœur de Dolfi qui serra fièrement son ridicule petit fusil et se sentit appelé par la gloire.

 «A l'attaque, les enfants! » cria-t-il, comme il n'aurait jamais eu le courage de le faire dans des conditions normales. Et il se jeta en courant dans la petite allée en pente.

 Au même moment un éclat de rire sauvage éclata derrière lui. Mais il n'eut pas le temps de se retourner. Il était déjà lancé et d'un seul coup, il sentit son pied retenu. A dix centimètres du sol, ils avaient tendu une ficelle.

 Il s'étala de tout son long par terre, se cognant douloureusement le nez. Le fusil lui échappa des mains. Un tumulte de cris et de coups se mêla aux échos ardents de la fanfare. Il essaya de se relever mais les ennemis débouchèrent des buissons et le bombardèrent de terrifiantes balles d'argile pétrie avec de l'eau. Un de ces projectiles le frappa en plein sur l'oreille le faisant trébucher de nouveau. Alors ils sautèrent tous sur lui et le piétinèrent. Même Walter, son général, même ses compagnons d'armes !

 « Tiens! attrape, capitaine Laitue. »

 Enfin il sentit que les autres s'enfuyaient, le son héroïque de la fanfare s'estompait au-delà du fleuve. Secoué par des sanglots désespérés il chercha tout autour de lui son fusil. Il le ramassa. Ce n'était plus qu'un tronçon de métal tordu. Quelqu'un avait ait sauter le canon, il ne pouvait plus servir à rien.

 Avec cette douloureuse relique à la main, saignant du nez, les genoux couronnés, couvert de terre de la tête aux pieds, il alla retrouver sa maman dans l' allée.

- « Mon Dieu! Dolfi, qu'est-ce que tu as fait ? »

 Elle ne lui demandait pas ce que les autres lui avaient fait mais ce qu'il avait fait, lui. Instinctif dépit de la brave ménagère qui voit un vêtement complètement perdu. Mais il y avait aussi l'humiliation de la mère: quel pauvre homme deviendrait ce malheureux bambin ? Quelle misérable destinée l'attendait ? Pourquoi n'avait-elle pas mis au monde, elle aussi, un de ces garçons blonds et robustes qui couraient dans le jardin ? Pourquoi Dolfi restait-il si rachitique ? Pourquoi était-il toujours si pâle ? Pourquoi était-il si peu sympathique aux autres ? Pourquoi n'avait-il pas de sang dans les veines et se laissait-il toujours mener par les autres et conduire par le bout du nez ? Elle essaya d'imaginer son fils dans quinze, vingt ans. Elle aurait aimé se le représenter en uniforme, à la tête d'un escadron de cavalerie, ou donnant le bras à une superbe jeune fille, ou patron d'une belle boutique, ou officier de marine.

 Mais elle n'y arrivait pas. Elle le voyait toujours assis un porte-plume à la main, avec de grandes feuilles de papier devant lui, penché sur le banc de l' école, penché sur la table de la maison, penché sur le bureau d'une étude poussiéreuse. Un bureaucrate, un petit homme terne. Il serait toujours un pauvre diable, vaincu par la vie.

« Oh! le pauvre petit! » s'apitoya une jeune femme élégante qui parlait avec Mme Klara.

 Et secouant la tête, elle caressa le visage défait de Dolfi.

 Le garçon leva les yeux, reconnaissant, il essaya de sourire, et une sorte de lumière éclaira un bref instant son visage pâle. Il y avait toujours l'amère solitude d'une créature fragile, innocente, humiliée, sans défense; le désir désespéré d'un peu de consolation; un sentiment pur, douloureux et très beau qu'il était impossible de définir. Pendant un instant- et ce fut la dernière fois - il fut un petit garçon doux, tendre et malheureux, qui ne comprenait pas et demandait au monde environnant un peu de bonté.

 Mais ce ne fut qu'un instant.

 « Allons, Dolfi, viens te changer! » fit la mère en colère, et elle le traîna énergiquement à la maison.

 Alors le bambin se remit à sangloter à cœur fendre, son visage devint subitement laid, un rictus dur lui plissa la bouche.

* 1. **Le petit ballon**

Dino Buzzati, *Le petit ballon*

Un dimanche matin, après avoir écouté la messe, deux saints du nom d’Oneto et de Segretario, assis confortablement dans deux fauteuils de cuir noir de type Miller, regardaient en bas, sur la terre, ce que ces sacripants d’hommes étaient en train de manigancer.

« Dis-moi, Segratorio, fit saint Oneto après un long silence, toi, quand tu étais vivant, est-ce que tu as été parfois heureux ?

-Quelle idée ! répondit son ami en souriant. Mais personne ne peut être heureux ! »

En disant cela, il tira de sa poche un paquet de Marlboro.

« Une cigarette ?

-Volontiers, merci, dit saint Oneto, quoique d’habitude le matin je ne fume pas, mais aujourd’hui, c’est un jour de fête… et pourtant, vois-tu, le bonheur, moi je pense que… »

Segretario l’interrompit :

« A toi, personnellement…ça t’est arrivé,

- A moi, non. Et pourtant, je suis convaincu…

- Mais, regarde-les donc ! s’écria saint Segrétario en montrant ce qui se passait en bas. Ils sont des milliards et des milliards, aujourd’hui c’est dimanche et la matinée, qui est le meilleur moment de la journée, n’est pas encore finie, c’est une journée magnifique avec un soleil splendide, pas trop chaude, il souffle même un délicieux petit vent frais, les arbres sont en fleur et les prés idem, c’est le printemps et par-dessus le marché ils sont en plein miracle économique, ils devraient donc être contents, non ? Eh bien ! fais m’en voir un, un seul, au milieu de tous ces milliards d’hommes qui soit content, je n’en demande pas plus. Et si tu me le fais voir, je t’invite à un de ces dîners…

- Parfait «  dit Oneto et il se mit à chercher attentivement çà et là dans le fourmillement infini des êtres humains en bas.

Il se rendait bien compte qu’il était absurde d’espérer trouver du premier coup ; il faudrait au minimum plusieurs jours de travail. Mais on ne sait jamais.

Avec un petit sourire ironique, Segretario l’observait (une ironie gentille, bien sûr, autrement quel saint ce serait…).

«  Nom d’une pipe, je le tiens peut-être…, fit tout à coup Oneto en se redressant sur son fauteuil.

- Où ça ?

- Sur cette place- et il montra un petit village des collines, tout à fait insignifiant – là, au milieu de tous ces gens qui sortent de l’église…tu vois cette petite fille ?

- Celle qui a les jambes arquées ?

- Oui, tout juste… mais attends un peu que… »

La petite Noretta, quatre ans, avait effectivement, les jambes un peu arquées, maigres et fragiles, comme si elle avait été malade. Sa maman la tenait par la main et l’on voyait tout de suite que la famille devait être pauvre, pourtant la petite avait une mignonne robe blanche des dimanches avec des garnitures de dentelle au crochet ; qui sait combien de sacrifices elle avait coûtés.

Mais au bas des marches de l’église, il y avait des marchands de fleurs, un vendeur de médailles et d’images pieuses, et puis il y avait aussi un vendeur de ballons, une grappe merveilleuse de globes multicolores qui ondoyait avec grâce au-dessus de la tête de l’homme au moindre souffle de vent .

Devant l’homme aux ballons, la fillette s’était arrêtée, retenant par la main sa maman, et maintenant, avec un petit sourire de séduction désarmante, elle levait les yeux vers elle et dans ce regard il y avait un tel désir , une telle envie, un tel amour, que même les puissances de l’enfer n’auraient pu y résister. Il n’y a que les regards des enfants pour posséder une si terrible puissance ; peut-être parce qu’ils sont petits, faibles et innocents (et puis aussi les regards de certains chiots maltraités).

Et c’est justement pour cela que saint Oneto, qui s’y connaissait, avait repéré la petite fille, en se tenant le raisonnement suivant : le désir d’avoir un ballon est tellement irrésistible chez cette enfant que, si Dieu le veut, sa maman la contentera et elle sera inévitablement heureuse, peut-être seulement pour quelques heures, mais enfin, elle sera heureuse. Et si cela arrive comme je le pense, je gagne mon pari avec Segrétario.

Sait Oneto pouvait suivre la scène qui se déroulait en-dessous sur la place du village mais il ne pouvait pas entendre ce que la petite disait à sa maman ni ce que celle-ci lui répondait ; à cause d’une étrange contradiction que personne n’a jamais réussi à expliquer : les saints réussissent à voir parfaitement depuis le paradis ce qui se passe sur la terre, comme s’ils avaient un puissant télescope incorporé à leurs yeux, mais les bruits et les voix de la terre ne parviennent pas au paradis (excepté de rares exceptions que nous verrons plus tard) : il se peut que cette disposition ait pour raison de protéger le système nerveux des saints du tapage sauvage de la motorisation..

La maman voulut continuer, tirant par la main la petite fille et un instant, Oneto eut peur que tout finisse là, suivant l’amère loi de la désillusion si répandue parmi les hommes.

Car à la terrifiante prière qui était dans les yeux de Noretta, même les armées blindées du monde entier n’auraient pu résister, mais la misère , elle, aurait pu résister, parce que la misère n’a pas de cœur et ne s’attendrit pas sur le malheur d’une enfant.

Heureusement, il voit la petite Noretta se hausser sur la pointe des pieds, en fixant toujours les yeux de sa maman et l’intensité de ses regards implorants augmente encore, si possible. Il voit la maman parler à l’homme aux ballonnets et lui remettre quelques sous, il voit l’enfant faire un signe du doigt et l’homme détache de la grappe un des plus beaux ballons, bien gonflé et en bonne santé, d’un superbe jaune vif.

Noretta maintenant marche à côté de sa maman et continue à contempler incrédule le ballon qui, avec de gentils bonds, la suit en flottant dans l’air, retenu par son fil. Alors saint Oneto donna un petit coup de coude à saint Segretario, el lui faisant un malicieux sourire entendu. Et saint Segretario lui aussi sourit parce qu’un saint est bien heureux de perdre un pari si cela signifie un grain de peine en moins pour les hommes.
Qui es-tu, petite Noretta, avec ton ballon tandis que tu traverses le village en ce dimanche matin ? Tu es la jeune épousée rayonnante qui sort de l’église, tu es la reine triomphante après la victoire, tu es la divine cantatrice portée en triomphe par la foule en délire, tu es la femme la plus riche et la plus belle du monde, tu es l’amour partagé et heureux, les fleurs, la musique, la lune, les forêts et le soleil, tout cela à la fois, parce qu’un ballonnet de caoutchouc pneumatique t’a rendue heureuse. Et tes pauvres petites jambes ne sont plus malades, ce sont de robustes jambes de jeune athlète qui sort couronné des Olympiades.

Tendant le cou depuis leur fauteuil, les deux saints continuèrent à la regarder. La mère et la fille arrivèrent à leur maison dans un faubourg misérable perché sur la colline, la maman entra dans la maison pour les besognes domestiques, Noretta avec son ballon s’assit sur un muret de pierre le long de la ruelle, regardant alternativement le ballon et les gens qui passaient : elle tenait à ce que le monde la vît et enviât son merveilleux bonheur ! Et, bien que la rue enfermée entre de hautes et sombres bâtisses ne fût jamais touchée par le soleil, le visage de l’enfant, qi en soi n’était pas beau, irradiait tellement qu’il illuminait vivement les maisons d’alentour.

Parmi d’autres, un groupe de trois garçons passa. C’étaient des garnements endurcis et pourtant eux aussi furent contraints de regarder la petite fille qui leur sourit. Alors, l’un d’eux, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, retira la cigarette allumée qu’il avait à la bouche et du bout toucha le ballon qui fit *pac* en explosant et le fil qui se tenait tout droit en direction du ciel retomba sur la main de Noretta, un petit bout de membrane ratatinée encore attaché à son extrémité.
Sur le moment, elle ne comprit pas ce qui était arrivé et elle regarda pétrifiée les trois garnements qui s’enfuyaient en ricanant. Et puis elle se rendit compte que le ballon n’existait plus, l’unique joie de sa vie lui était enlevée à jamais. Son petit visage eut deux ou trois curieuses crispations avant de se déformer dans la grimace d’un sanglot désespéré.

C’était une douleur démesurée, une chose sauvage et terrible et il n’y avait pas de remède. Nous avons dit que, pour la bonne règle, il ne parvenait jamais dans les suaves jardins du Paradis la moindre rumeur de l’humanité : ni fracas des moteurs, ni sirènes, ni coups de feu, ni hurlements, ni explosions atomiques. Et pourtant, les sanglots de la petite fille y arrivèrent et y résonnèrent d’une façon effroyable d’un bout à l’autre. Car il est vrai que le Paradis est le lieu de la paix éternelle et de la joie, mais jusqu’à un certain point. Comment justement les saints pourraient-ils ignorer les souffrances de l’homme ?

Ce fut un coup pour les bienheureux occupés à leurs vertueuses délectations. Une ombre passa dans ce royaume de lumière et les cœurs se serrèrent. Qui pourrait jamais payer la douleur de cette enfant ?

Saint Segratorio regarda son ami Oneto sans mot dire.

« Quelle cochonnerie de monde ! » grommela saint Oneto et avec humeur il jeta violemment la cigarette qu’il venait d’allumer.
Celle-ci, en dégringolant vers la terre, laissa derrière elle un long sillage bizarre. Et quelqu’un en bas parla de soucoupes volantes.
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